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PROLOG

Steve nahm die Sonnenbrille ab, um sich Klarheit zu verschaf-
fen. Die Sonne brach von vorne durch die Bäume und kam in
einem so ungünstigen Winkel, dass Schmutz und Reflexionen
auf den Gläsern die Sicht nahezu unmöglich machten.

Was er erkennen konnte, sah nicht einladend aus: Vor dem
Chevy stand ein Mann mit hochrotem Kopf.

Der Bursche schien schon älter. Obwohl ‚älter‘ alles Mög-
liche bedeutet. Selbst ein Zwölfjähriger ist älter, wenn er jüngere
Geschwister hat. Schätzungsweise so um die 60 wird er sein,
überlegte Steve, wobei die Leute in dieser Gegend mit Sicherheit
früh in die Jahre kommen. Bei all dieser Mühsal …

Problem war, in seinen Händen hielt der Kerl eine Schrot-
flinte. Der Lauf zeigte nach unten.

»Komm raus aus deiner Schrottkiste!«, brüllte der Mann,
»Ich weiß, wer du bist. Ich habe dich gesehen.«

In Steves Kopf fingen die Gedanken an, wild durcheinander-
zugehen. Der wird doch nicht ernsthaft…

Jeder Großstädter machte sich über die Provinzler lustig. Es
sind halt Rednecks, hieß es meist etwas amüsiert. Aber der
Schlag hier schien echt gefährlich. Er hatte schon so einiges
gehört von den Appalachen und ihren Bewohnern, die seit
Jahren nicht mehr aus dem Tal gekommen waren und selten was
anderes zu sehen bekamen als die eigene komplizierte Ver-
wandtschaft. Das waren keine Rednecks. Das waren die Hill-
billys. Die viel schlimmere Sorte ...



8

»Komm jetzt sofort raus. Ich sag’s nicht noch mal!«, schrie
der Mann erneut, »und mach’ den Kofferraum auf!« Der Lauf
der Flinte wanderte nach oben und zielte in diesem Augenblick
auf das offene Fenster der Fahrertür.
... dabei hatte das Ganze nicht unbedingt gut, aber doch in
gewohnten Bahnen angefangen. Wenn er allerdings vor zwei
Tagen beim spontanen Verlassen Chicagos gewusst hätte, was
hier auf ihn wartete, wäre er mit mehr Überlegung und Vorsicht
an die Sache herangegangen.

Steve stieg aus und hob die Hände über den Kopf.
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Kapitel 1

Steve schaute konzentriert auf das pralle Leben. Zwei halbwüch-
sige Mädchen mit Blicken, die Lust verhießen. Beide ähnlich
gekleidet und das äußerst knapp. Alles überaus appetitlich, aber
der Linken fehlte es deutlich an Schärfe. Nimm mich ... sagte
eine Stimme gerade. Als das rechte Mädel sich vorbeugte,
bemerkte er den Bikinistreifen auf dem Ansatz ihrer Brust.

»Stop, stop!«, rief Steve. Er nahm das Auge vom Sucher der
Kamera und überlegte. Entweder mussten die beiden näher
zusammen oder er brauchte mehr Licht, um noch eine Blende
zumachen zu können. Mehr Licht ist immer gut. Hat schon
Goethe gesagt, wenn auch ein wenig spät in seinem Leben, mur-
melte Steve vor sich hin, stand auf und öffnete die beiden Tor-
blenden am Hauptscheinwerfer. »Emily, schaust du mal, was wir
mit der Bräunungsnaht am Dekolleté unseres rechten Models
machen können? Und bei der Gelegenheit auch ein bisschen
nachpudern …«

»Kein Problem, gib mir eine Minute.« Die Maskenbildnerin
nahm ihr Werkzeug und setzte sich neben das Mädchen.

Steve hätte ihr auch eine viertel Stunde gegeben. Bei den
ersten drei Takes war ihm die Naht nicht aufgefallen. Man hätte
nur den dritten Knopf der Bluse wieder schließen müssen, den
Paul, der Regisseur, bei dieser neuen Einstellung offen haben
wollte. Aber einen Moment durchzuatmen, konnte nicht scha-
den.



10

Kurz darauf hatte er wieder das Bild der zwei jungen Mädchen
vor sich, eine blond, eine brünett. Nimm mich ... hörte er die
Stimme rufen. Nein, nimm mich … lockte eine andere. Vier
Augen blickten ihn an. Das lassen wir uns nicht zweimal sagen,
riefen die Mädchen gleichzeitig, wir nehmen euch alle beide. Sie
schwenkten jede einen Schokoriegel ins Bild und bissen herzhaft
hinein. Ihre Gesichter verharrten mit geschlossenen Augen in
Glücksgefühlen.

Steve hob den Kopf vom Sucher und schaute zu Paul.
Der hatte die Hand gehoben. »Schnitt! Und Schluss! Wir

sind durch. Drehende!« Paul – Regisseur, Produzent und
Inhaber einer Agentur für Werbe- und Imagefilme in einer
Person – kam hoch aus seinem Stuhl. »Danke an alle. Das Pro-
jekt ist prima gelaufen, im Zeitrahmen und im Budget. Mehr
kann man nicht verlangen.« Er kam rüber zu Steve. »Oder hast
du noch irgendwas gesehen?«

»Nein, es war einwandfrei. Nicht unbedingt besser als der
dritte Take, aber so bist du auf der sicheren Seite.«

Manchmal fragte sich Steve, wofür er viele Jahre Film am Art
Institute of Chicago studiert hatte, wenn er jetzt über Wochen
hinweg skurrile Werbespots drehte. Er brauchte aber nie lange,
sich erneut klar zu machen, dass er das, was er im Studium
gelernt hatte, nur tun konnte, weil er mit diesem Käse hier seine
Brötchen verdiente.

Außerdem mochte er Paul. Als Paul anfing, hatte er sich bil-
lige Leute von der Uni geholt, um Kosten zu sparen. Da ging
zwar einiges zunächst schief, aber jeder lernte von jedem, und es
war immer wieder ein Schritt nach vorne, wenn die Kunden mit
zufriedenen Gesichtern aus der formalen Abnahme ihrer
Werbespots kamen.
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Steve arbeitete auch aus anderen Gründen gerne für Paul.
Paul kam selbst vom Film, wusste immer, wovon man redete,
und hatte oft eigene Ideen. Er war ein beliebter Arbeitgeber, der
nichts verlangte, was nicht ging, und vor allem war er vertraut
mit den Nöten der Branche. Von denen gab es mehr als genug.
Alle hier am Set waren ‚Freie‘ – wie ihre Kollegen im Rest von
Chicago oder im übrigen Land. Freiberufliche Aufnahmeleiter,
Tonleute, Assistenten, Kostüm- und Maskenbildner, ja auch die
Schauspieler waren meist Freie. Als Freier hangelte man sich von
einem Job zum nächsten und die Konkurrenz war groß. Immer
musste man Augen und Ohren offen halten, wo was lief und wer
Arbeit anzubieten hatte. Mit wenig Praxis oder ohne Bezie-
hungen arbeitete man mehr in irgendwelchen Kneipen als am
Set. So gesehen waren die Freien eher unfrei, zumindest was die
Wahl der Jobs und das Geld anging.

Steve war Kameramann. Er hatte diesen Beruf nicht gelernt.
Oder doch, er hatte es gelernt, aber durch Ausprobieren und
Erfahrung, nicht in einer Ausbildung. Nach der High School
hatte er eine Lehre bei einem Fotografen angefangen. Dabei
stellte er fest, dass er mit bewegten Bildern mehr ausdrücken
konnte, sich dafür aber mit so scheinbar trockenen Angelegen-
heiten wie Dramaturgie, Farblehre oder Drehbüchern beschäf-
tigen musste. Trotz geringer Erfolgsaussichten hatte er sich am
‚Art Institute of Chicago‘ für ein Filmstudium beworben und
war wider Erwarten akzeptiert worden. Die praktische Arbeit
hinter der Kamera stand in solch einem akademisch orientierten
Laden wahrlich nicht im Mittelpunkt, aber das störte ihn nicht.
Für Kino hatte er seit seiner Kindheit ein Faible und hier ent-
deckte er zusätzlich seine Liebe zum Dokumentarfilm. Mit einer
Filmkamera umzugehen, brachte er sich letzten Endes selbst bei.
Seine eigenen Projekte waren nahezu alle dokumentarischer Art,
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wobei er sich dabei gerne mit Menschen auseinandersetzte –
vorzugsweise, wenn es die etwas ‚spezielleren‘ Typen waren. Die,
die aus demMittelmaß herausragten.

In der Szene der Chicagoer Filmemacher war Steve beliebt,
auch weil er sich nicht zu schade war, Filmstudenten des Art
Institute bei Drehs für Ausbildungsprojekte zu helfen. Und das
ohne Geld, wenn keines zur Verfügung stand, was das Normale
war. Der weibliche Teil seines Bekanntenkreises liebte ihn dafür,
dass er allen ernsthaft und ausdauernd zuhörte, egal ob es sich
um Fragen der alltäglichen Lebensbewältigung oder um die
Technik einer Kaffeemaschine handelte. Er vermochte Probleme
zu lösen und Dinge zu reparieren und er hatte Herz, obwohl er
das nicht auf der Zunge trug. Manche tuschelten, James Dean
würde heute wie Steve ausschauen, wenn er nicht mit 24 Jahren
gestorben wäre, sondern wie Steve vor kurzem die dreißig
erreicht hätte. Darüber lachte dieser wiederum nur, weil er im
Gegensatz zu James Dean eine Brille trug, bereits Haare verlor
und seinem Aussehen keine entscheidende Bedeutung zumaß.
Seine introvertierte Art fanden viele Frauen anziehend, was
Steve durchaus genoss. Seine Bedenken, sich zu binden, kannten
die wenigsten.

Der heutige Tag bereitete Steve zweifach Sorgen. Zum einen
waren Tage in Lohn und Brot von vornherein besser als die, an
denen man Geld ausgab, das noch nicht verdient worden war.
Von dieser Sorte besserer Tage war er heute mal wieder am letz-
ten angekommen. Und selbst für jemanden, der in Chicago viele
Leute kannte und gut vernetzt war, zog sich die Zeit bis zu
einem Anschlussauftrag oft quälend hin.

Dann gab es den anderen Grund für sein Unbehagen. Der
war deutlich schwieriger fassbar und damit unangenehmer: Die
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Vorwürfe von Linda, die so sicher wie das Amen in der Kirche
in ihr hochkochten, wenn sie sich morgens auf den Weg zu
ihrem Job machte und er erkennbar überhaupt keinen Tagesplan
hatte. Steve kannte zur Genüge, wie das ablief. Spätestens am
dritten Tag, an dem er im Bademantel beim Frühstück saß und
sie ihren Kram zusammensuchte, um zur Arbeit aufzubrechen,
würde die Lage wieder eskalieren. Aber noch war es nicht so
weit.

Am Set waren jetzt alle am Abbauen, die beiden Mädchen zum
Abschminken längst in der Garderobe verschwunden. Gedreht
wurde immer im hinteren Teil von Pauls Loft, in dem dieser
auch sein Büro hatte. Die Filmleuchten waren ausgeschaltet und
knackten beim Abkühlen, die Dunkelrollos schon hochgezogen.
Durch die riesigen Fenster kam das warme Spätnachmittagslicht
eines Sommertags und beim Wegschieben der Kulissen sah man
in den Sonnenstrahlen weiße Staubwölkchen aufsteigen.

Steve ließ die Betacam die Kassette auswerfen und beschrif-
tete das Etikett. Er zog den Netzteilstecker und das Monitor-
kabel ab, nahm die Kamera vom Stativ und verstaute sie in
ihrem Stahlschrank.

Die Betacam SP Kamera war Pauls neueste Errungenschaft.
Für Steve waren diese japanischen Elektronikschubladen keine
Kameras. In einer richtigen Kamera war ein Film, mindestens 16
mm breit, mehr wäre besser. Andererseits wusste auch ein Träu-
mer wie Steve, dass es für Aufgaben wie diese, sprich einen erst-
klassigen Werbeclip zu drehen, kaum ein geeigneteres Werkzeug
gab. Unabhängig von diesen ästhetischen Erörterungen beru-
higte es ihn, dass Paul sich solchen Luxus leistete. Die Geschäfte
liefen offensichtlich gut und das schaffte auch Arbeit für Leute
wie ihn.
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Nachdem er alle eigenen Utensilien in seinem Rucksack ver-
staut hatte, machte er sich auf den Weg nach vorne, legte auf
halbem Weg die Kassette in den Schneideraum und stand
zuletzt an Pauls Schreibtisch, dessen Besitzer in einem Wust von
Papier wühlte.

»Bist du hier noch länger beschäftigt oder machst du dich in
absehbarer Zeit auf den Nachhauseweg?«

Paul nickte: »Gib mir zehn Minuten, dann bin ich hier fertig.
Ich kann dich mitnehmen.«

Steve zögerte. »Super! Kommt auf eine Minute mehr oder
weniger nicht an … aber, sag mal, könntest du mir eventuell
einen Vorschuss geben. Es ist nämlich so …«

Paul hob interessiert den Kopf. »Kein Problem! Du brauchst
überhaupt nichts erklären, schließlich ist der Job schon getan.
An wie viel dachtest du denn?«

Steve schaute an die Decke, als ob da was wäre, aber es ging
ihm mehr um die Zahlen in seinem Schädel. »Wenn ich es rich-
tig sehe, sind jetzt 15 Tage offen, mal 500 Dollar … wären alles
in allem 7.500 Dollar. Wenn du mir …«

»Pass auf«, sagte Paul, »ich gebe dir jetzt einen Scheck über
dreitausend und der Rest kommt, wenn ich deine Rechnung
habe. Sonst laufe ich der wieder Monate hinterher. Ist das okay?«

»Ja, ja, super. Ist mehr, als ich gehofft habe. Scheint so, als
wärst wenigstens du einigermaßen flüssig.«

»Na ja, du bist ja nicht der Einzige, der hier auf der Matte
steht, und ich kann’s auch verstehen. Ich verlange bei meinen
Kunden für die Jobs mittlerweile mindestens die Hälfte Vor-
kasse. Und wie sich zeigt, hilft das mir und es hilft euch.«

Paul hatte ein Scheckbuch aus der Schublade seines Schreib-
tischs geholt und fing an, den Scheck auszustellen. Als er fertig
war, griff er in seine Hosentasche und nestelte ein Bündel
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Dollarscheine heraus, von denen er fünf Hunderter abzählte.
»Hier«, sagte er und hielt Steve die Scheine und den Scheck hin,
»500 in bar, der Rest per Scheck, dafür gibst du den frühestens
übermorgen zur Bank.«

»Wirklich schlau eingefädelt«, grinste Steve, »übermorgen ist
Samstag und danach kommt meistens ein Sonntag. Also freut
sich mein ausgetrocknetes Konto erst am Montag über die
Kohle. Aber das ist okay. Dank dir jedenfalls.«

Pauls Filmproduktion lag in Old Town im Norden Chicagos.
Genauer gesagt in der Wells Street, was er bei neuen Kunden
gerne unerwähnt ließ, weil diese Straße in einem ziemlichen
Verruf in Sachen Sexclubs und Prostitution gestanden hatte.
Nicht jeder hatte mitbekommen, dass diese Zeiten vorbei waren.
Für solche Menschen schien Al Capone noch in Chicago aktiv
zu sein.

Steve gefiel diese Gegend aus verschiedenen Gründen. Old
Town war einer der alten Neighborhoods von Chicago, eine
gelungene Mischung aus mehrstöckigen, oft viktorianischen
Wohnhäusern mit bezahlbaren Mieten, was wiederum freund-
liche Nachbarn versprach, und Gewerbe, welcher Art immer.
Außerdem war man hier nahe an der Innenstadt und trotzdem
schon in ruhigeren Gefilden, abgesehen davon, dass der Lake
Michigan zu Fuß in wenigen Minuten erreichbar war, was einen
freien Blick und frische Seeluft garantierte. Das Beste aber war
die direkte Nähe der Chicagoer Hochbahn ‚L‘ von Pauls Büro
aus. Fußläufig bis zur Station Sedgwick, das war ein Wort. Jedes
Mal, wenn Steve hier aus- oder einstieg, erinnerte er sich an den
Film ‚The Hunter‘, in dem Steve McQueen als Kopfgeldjäger
dem Psychopathen Bernardo hinterher hetzt. Sequenzen waren
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hier in der Sedgwick gedreht worden, auch wenn es davon
wiederum nur ein paar Sekunden in den Film geschafft hatten.

Steve hätte einiges dafür gegeben, hier wohnen zu können,
aber das war, wenn überhaupt, Zukunftsmusik. Im Moment war
Chicago South Side angesagt und dahin machte er sich jetzt mit
Paul auf den Weg. Paul wohnte auch im Süden. Allerdings nicht
in einem zum Abriss freigegebenen Gebäude wie Steve, sondern
eine Ecke weiter unten in Douglas. Er und seine Frau hatten
dort ein hübsches Häuschen unweit vom See und dem 31st
Street Harbour, wo Pauls Segelboot lag. Jedenfalls war Douglas
von seinem Büro entweder über den Lake Shore Drive, alter-
nativ über den Dan Ryan Expressway erreichbar, der keine hun-
dert Meter entfernt an Steves Wohnung vorbeiführte.

Paul fuhr einen fast neuen Saab 900 Hatchback, in den er alles
hinten reinwerfen konnte, was er bei einem Außendreh brauch-
te. Steve fragte sich öfters, warum ein Producer Director mehr
haben musste als seinen Regie-Klappstuhl, aber Paul rechtfer-
tigte den Kauf teurer europäischer Autos mit dienstlichen Grün-
den. Das wiederum eher gegenüber seiner Frau und seinen
Angestellten als vor Steve. Steve war das egal. Ihm gefiel das
Auto. Es war praktisch und offensichtlich zuverlässig. Außerdem
fuhr er damit gerade nach Hause.

Am Ende des LaSalle Drives fädelte sich Paul in den Lake
Shore Drive Richtung Süden ein, wo der Verkehr bereits dicht
war und zu stocken anfing. Steve störte das nicht. Dieser
Abschnitt, ein paar hundert Meter lang, bot einen der schönsten
Blicke in Chicago. Links lag der See, der in seiner unendlichen
Weite den Charakter eines Meeres hatte, rechts eine der teu-
ersten Wohn- und Geschäftslagen Chicagos. Das beeindruckte
ihn weniger als die neogotischen Fronten der teilweise aus den
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ersten Dekaden des 19. Jahrhunderts stammenden Gebäude.
Nennt sich nicht umsonst ‚Gold Coast‘ hier, dacht er jedes Mal.
Im Kontrast dazu stand die vorderste Reihe Wolkenkratzer, auf
die man geradewegs zu fuhr, dominiert vom schwarzen Stahl
des John-Hancock-Centers, das er immer wieder mit dem
Monolithen aus Kubricks Film ‚2001‘ assoziierte.

Im Radio zählte der Sprecher von WBBM Chicago die Staus auf:
Kennedy Expressway River West northbound, Lake Shore Drive
North southbound …

»Sehen wir alles selbst, Laberbacke«, sagte Steve und drehte
das Radio leiser. Er schaute zu Paul. »Hast du weitere Jobs in
Aussicht?«

»Es sind ein paar Sachen im Gespräch, aber alles noch wenig
konkret. Geh mal davon aus, dass von meiner Seite die nächsten
zwei, drei Wochen nichts anliegt. Wenn was kommt, bist du
jedenfalls dabei«, antwortete Paul. Und nach einer Pause »Bei
dir drückt’s gerade ziemlich? Oder täusche ich mich?«

»Eigentlich drückt’s immer. Ich hab’ dir ja von meinen eige-
nen Filmprojekten erzählt. Und die sind natürlich nicht vor-
finanziert, weil ich keine Kompromisse eingehen will. Selbst
wenn ich dazu bereit wäre, ist es nicht leicht, Geld für solche
Projekte zu finden. Und du weißt, was Filmmaterial und die
Entwicklungslabore kosten. Das zieht schon ordentlich Geld aus
dem Sack … Dann diese beschissene Wohnsituation. Linda und
ich sind da vor bald zwei Jahren eingezogen, aber es war von
vornherein klar, dass das nur bis zum Abriss geht. Der Circle
Campus der Uni frisst sich Stück für Stück von Norden aus
heran. Gott sei Dank nicht so schnell wie geplant, aber nach der
dritten Verlängerung kann es sich höchstens um wenige Monate
handeln, bis wir raus müssen. Wohin, steht in den Sternen.«
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Paul war mittlerweile vom verstopften Lake Shore Drive
abgebogen und fuhr die North Michigan Avenue runter zum
Chicago River.

»Mir macht das nicht so viel aus«, nahm Steve den Faden
wieder auf, »aber für Linda ist es ein echtes Problem. Und das
lässt sie mich spüren. Ich arbeite unregelmäßig. Was ich ver-
diene, gebe ich für nutzlosen Filmkram aus, statt mal ein paar
richtige Möbel zu kaufen. Ich kümmere mich nicht um eine
neue Wohnung, demnächst sitzen wir auf der Straße … All so
Zeug ... Dabei wären ihre Eltern gottfroh, wenn sie wieder bei
ihnen einziehen würde. Die halten mich eh für einen Versager.«

Die Innenstadt hatten sie hinter sich gelassen und auf der
linken Seite tauchte das Art Institute auf. »Da«, sagte Steve und
deutete auf das Gebäude, »wenn ich da Beamter geworden wäre,
statt Film zu studieren, dann wären alle zufrieden, nur einer
nicht, nämlich ich. Und weißt du was? Es wird immer besser.
Jetzt fängt Linda an, sie wolle ein Kind. Von mir! Glaubst du
das? Einerseits ist das ja fast schmeichelhaft. Immerhin ein Zei-
chen, dass sie noch nicht alle Hoffnung hat fahrenlassen, was
mich angeht. Aber irgendwie habe ich das blöde Gefühl, dass
auch das eine Taktik ist, mich zu einem angepassten und bürger-
lichen Menschen zu machen.«

Paul hatte sich das alles mit Interesse angehört. Er schaute
kurz zu Steve rüber. »Ich fürchte, du wirst nicht umhinkommen,
eine Entscheidung zu treffen. Und das bald. Wenn sowieso Ver-
änderungen in Sachen Wohnung anstehen, solltest du das vor-
her machen. Ich habe schon in den letzten Tagen gemerkt, dass
du an was herumkaust. Du warst noch stiller als sonst.« Er
lachte. »Glaub mir, ich kenne das. Solche Konflikte lösen sich
nicht von selbst. Zwischendurch verschwinden sie scheinbar,
weil andere Dinge gerade wichtiger sind: Urlaub, Jobprobleme,
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was weiß ich. Dann eine falsche Bemerkung. Zack, und schon
kocht alles wieder hoch.«

Steve setzte zu einer Erwiderung an, aber jedes weitere Wort
erstarb im Lärm. Paul fuhr jetzt auf der Van Buren nach Westen
– unter den Gleisen der ‚L‘ entlang – und über ihnen rumpelte
ein Zug mit lautem Getöse und in gleiche Richtung zur nächsten
Haltestelle.

Sie waren auf Halsted Höhe Taylor, als Steve sagte: »Lass
mich hier raus, ich laufe die paar Meter und du machst dich
heim auf den Expressway.«

Paul schaute ihn an. »Keine gute Idee. Ich sag’ dir was, wir
kennen uns schon so lange, aber ich weiß immer noch so wenig
über dich und dein Leben. Und jetzt fahre ich dich direkt vor die
Tür, um wenigstens mal zu sehen, wo aktuell deine Probleme
zuhause sind.«

Steve wollte etwas entgegen, aber er kam nicht dazu.
Paul sagte: »Keine Widerrede. Entweder du sagst mir, wo’s

hingeht, oder wir fahren jetzt zwei Stunden lang kreuz und quer
durch Little Italy.«

Steve ergab sich wortlos seinem Schicksal. Nach ein paar
hundert Metern sagte er: »Hier links, und dann gleich das erste
Haus auf der linken Seite.«

Paul hielt vor einem vierstöckigen Gebäude mit Backstein-
fassade, einem für diese Gegend typischen Gewerbebau für
Kleinbetriebe wie Manufakturen, zum Beispiel Schneidereien
oder Handelsbetriebe und Büros für irgendwiewas. Von denen
gab es jede Menge, aber die beschlossene Umwidmung des
Stadtteils in den zukünftigen Medizincampus der ‚University of
Illinois in Chicago – UIC‘ hatte bereits viele von ihnen vertrie-
ben. Zurückgeblieben waren brauchbare Gewerberäume, die
nicht auf bessere Zeiten, sondern auf den anstehenden Abriss
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warteten. Das war schon seit zwei Jahren bekannt, aber Stadt
und Universität lagen hinter ihren Zeitplänen und die Finan-
zierung hinkte hinter den steigenden Kosten her. In der Folge
wurde ein großer Teil der Gebäude neu vermietet, egal ob
gewerblich oder privat. Billig und mit dem klaren Hinweis auf
die Situation. Der Stadtteil sollte nicht veröden und den Gangs
keinen Unterschlupf bieten.

Steve konnte sich gut daran erinnern, wie Linda und er den
Aushang mit dem Angebot gesehen hatten. Sie war wie er am
Art Institute, studierte aber nicht Film, sondern Fashion Design
und wohnte bei ihren Eltern, was sie unbedingt ändern wollte.
Kennen gelernt hatten sie sich bei einem Filmprojekt, für das sie
die Kostüme schneiderte und er Kamera machte. In der Folge
hingen sie zwar häufig miteinander ab, aber erst der Aushang
brachte sie auf die Idee zusammenzuziehen. Beide brauchten für
ihre Profession Platz und die Wohnung hatte davon genug, um
sich gegebenenfalls aus dem Weg gehen zu können, so ihre
pragmatische Überlegung. Das sah Steve heute noch so, Linda
dagegen hatte zu seiner Irritation diese Unverbindlichkeit klar
hinter sich gelassen.

Paul stellte den Motor ab.

Vor dem Eingang von Steves Haus standen mehrere überquel-
lende Müllcontainer von Crosstown Disposal, einer privaten
Entsorgungsfirma. Was nicht mehr reinpasste, hatten Leute in
Kartons daneben gestellt und der Wind hatte den Unrat nach
und nach überall in der Gegend verteilt. Im Straßengraben lagen
aber auch feucht glänzende, undefinierbare Haufen, die offen-
sichtlich für den unangenehmen Geruch verantwortlich waren,
der sich überall bemerkbar machte.
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Die Eingangstür dieses Baus war aus Metall. Sie stand offen
und hing windschief in den Angeln. Lediglich der abgegriffene
Drehknauf aus Messing verbreitete etwas Glanz. Von außen
erschien der Raum hinter der Tür nahezu schwarz. Nur ein paar
hineingewehte Papierfetzen leuchteten hell aus dem Dunklen
hervor.

Neben dem Gebäude schloss sich in östliche Richtung ein
freies Grundstück an, das als Parkplatz und Abstellplatz benutzt
wurde. Sears Tower dominierte die dahinter liegende Skyline.
Dieses Gelände war zur Straße hin mit einem maroden Draht-
zaun abgetrennt. Vor dem Drahtzaun parkte ein Chevrolet Bel
Air fleckig dunkler Farbe, der unabhängig seines weit zurücklie-
genden Baujahrs schon deutlich bessere Zeiten gesehen hatte.
Der ehemals blauschwarze Lack war stumpf und an diversen
Stellen mit grauem Rostumwandler bestrichen. Die Karosserie
zeigte eine interessante Sammlung an Beulen und das Ausstell-
fenster auf der Beifahrerseite war mit Paketband abgeklebt, weil
das Glas fehlte. Der Wagen stand ebenso still, wie die ganze
Straße wenig Leben verriet, was auch daran lag, dass es eine
Sackgasse war, hinter deren Ende der Verkehr auf dem Dan
Ryan Expressway rauschte.

Paul sagte: »Oh.«
»Was meinst du mit ‚oh‘?«
»’Oh‘ ist ein Ausdruck des Erstaunens, und das wiederum

heißt, dass ich überrascht bin. Ich habe nicht erwartet, dass du
in einer solchen Umgebung wohnst.«

»Du wolltest es doch unbedingt wissen. Jetzt weißt du’s!«
»Aber es passt nicht zu dir. Du bist ein Ästhet und das hier

ist nicht dein Stil. Es ist zu schmutzig! Außerdem riecht es.«
Steve nickte. »Ich weiß, was du meinst. Am Anfang war es

auch nicht so schlimm. Aber je weiter der Sanierungsplan umge-



22

setzt wird und je mehr Leute und Firmen hier wegziehen, desto
übler wird es. Meine Tage hier sind ja auch gezählt. Und stinken
tut’s, weil die Leute nachts an die Hauswände pissen. Es ist eine
dunkle Sackgasse, es bietet sich an. Und es hat lange nicht mehr
geregnet ... Aber dafür hat es wenigstens Parkplätze.«

Paul schaute ihn irritiert an. »Wofür brauchst du denn einen
Parkplatz. Du hast doch gar kein Auto?«

»Aber ja. Das da. Das ist mein Wagen.« Steve zeigte auf den
Bel Air.

Pauls Mund stand eine Weile offen. »Das ist dein Auto? Du
hast ein Auto? Seit wann hast du ein Auto? Und warum denn so
eines?«

Steve wandt sich im Sitz und suchte nach passenden Sätzen.
»Das ist eine echt lange Geschichte ..., das zieht sich über meh-
rere Generationen. Eigentlich gehörte der Wagen meinem Groß-
vater …«

Pauls Interesse war geweckt. »Wie, und da sah die Kiste auch
schon so aus, oder hast du …? Nein, andersrum, wie lange hast
du den denn?«

»Wenn du mich mal ausreden lassen könntest, wären wir
bereits ein Stück weiter. Willst du alles hören?«

Paul schaute auf die Uhr. »Hm, ich hab’ vor unsere Abfahrt
meine bessere Hälfte angerufen, dass wir unterwegs sind, Ach,
egal, wir waren halt auf dem Lakeshore Drive im Stau gestan-
den. Also schieß los!«

»Der Wagen ist ein 1964er Chevrolet Bel Air und stammt
von meinem Großvater. Er hat ihn beinahe zehn Jahre lang
gefahren und gepflegt. War sozusagen ein Teil von ihm. Dann ist
er vor ungefähr zehn Jahren gestorben. Ein paar Monate vorher
hatte er einen Schlaganfall. Danach war es vorbei mit Auto-
fahren. Und er hat es geliebt. Das Fahren und speziell dieses
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Auto. Eigentlich konnte er sich sowas gar nicht leisten. Grandma
hat es ihm gebraucht zu seiner Pensionierung am 65. Geburtstag
geschenkt. Keine Ahnung, wo sie das Geld dafür aufgetrieben
hat. Deshalb hat er den Wagen erst recht gemocht und Grandma
auch.«

Paul schaute ihn fragend an. »Und wie kam er dann zu dir?«
»Nach dem Schlaganfall stand der Chevy vor Großvaters

Haus. Er wollte ihn wenigstens sehen können. Und Grandma
hatte zwar einen Führerschein, aber Angst zu fahren, weil sie so
wenig Praxis hatte. Bei seiner Beerdigung hat sie mich dann
gefragt, ob ich den Wagen mit nach Chicago nehmen will. Es sei
sein Wunsch, damit der Wagen in der Familie bleibt. Sie ist im
Übrigen auch bald darauf gestorben.«

»Aber benutzt du ihn denn überhaupt?«
»Doch, doch, der ist für manche Anlässe schon nützlich.

Oder besser gesagt ‚war‘. Siehst ja, wie er dasteht. Er war schon
ziemlich durch, als ich ihn herbrachte. Aber jetzt ist es immer
ein Roulette-Spiel, ob er da ankommt, wo man hin möchte.«
Steve zögerte. »Und deshalb will ich ihn nach South Carolina
zurückbringen und dort begraben!«

Einen Moment lang war es ruhig. Paul guckte den Chevy
verständnislos an. »Was hast du da gerade gesagt? Du willst ihn
begraben?«

»Warum nicht? Es muss ja nicht auf dem Friedhof sein und
auch nicht mitten in Charleston. Aber irgendwo unauffällig in
der Nähe. Grandpa hätte diese Idee gemocht. Schon, um zu
wissen, dass sein Prachtstück nicht in der Schrottpresse landet,
womöglich zusammen mit so einer seelenlosen Japan-Karre.«

»Und du bist dir sicher, dass das nicht wieder eines deiner
verrückten Filmprojekte ist, die dich so nach und nach in den
Ruin treiben?«, fragte Paul.
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Steve lachte. »Klar habe ich darüber nachgedacht. Aber hier
geht es nicht um Film, sondern um eine Familienangelegenheit.

Ich habe meine Großeltern jedes Jahr mindestens einmal
besucht, obwohl sie so weit weg wohnten. Meistens in den
Sommermonaten, wenn meine Eltern ein paar Wochen für sich
haben wollten. Mir war das gerade recht, weil ich Grandpa und
Grandma liebte. Normalerweise setzten mich meine Eltern in
ein Flugzeug und die Großeltern nahmen mich in Charleston in
Empfang. Dann kam der Moment, wo meine Großmutter
Grandpa den Chevy schenkte. Er war so begeistert, dass er mich
in diesem Jahr mit dem Wagen in Chicago abholte. Ich glaube,
wenn sie das vorher gewusst hätte, hätte sie sich das mit dem
Schenken überlegt.

Jedenfalls nahm er sich eine Woche Zeit, fuhr innerhalb von
zwei Tagen von Charleston nach Chicago, blieb dort zwei Tage
und freute sich, seine Tochter mit Familie wieder zu sehen.
Dann starteten wir beide und reisten in dem Chevy mit zwei
Übernachtungen zurück nach South Carolina. Das hätte man
logischerweise auch mit einer Übernachtung locker geschafft,
aber Grandpa genoss genau wie ich die Zeit, die wir unterwegs
miteinander verbringen konnten. Er hat all das gegessen, was
ihm sein Arzt und erst Recht Grandma verboten hatte, und er
war allerbester Laune. Er fuhr mit diesem großen Auto quer
durch die Lande, wobei er immer wieder neue Ideen hatte, was
er sehen und mir zeigen wollte. Ein paar Jahre später hat er die
Tour sogar nochmals mit mir gemacht.

Ich kann da kaum mehr was konkret benennen, aber es gibt
immer noch vage Erinnerungen, die ab und zu in meinem Kopf
auftauchen und sich zu einem Sammelsurium zusammenfinden,
das mit der Wirklichkeit wahrscheinlich nur noch bedingt zu
tun hat. Aber schon deshalb müsste ich da wieder hin. Es ist ja
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nun keine Weltreise. Ganz im Gegenteil, selbst mit der alten
Karre hätte ich eine gute Chance, das durchzuziehen.«

»Wobei es mit einem etwas neueren Auto sicher bequemer
wäre«, wendete Paul ein.

»Bequemer schon, aber darum geht’s nicht. Keine Ahnung,
ob das ein Außenstehender verstehen kann. Aber jedes Mal,
wenn ich in den Chevy steige, spüre ich meinen Großvater
neben mir. Klar, das wäre keine größere Sache, den Wagen hier
verschrotten zu lassen. Im Gegenteil, es wäre viel einfacher. Aber
mit dem Gefühl, dass da noch der Geist von Grandpa drin
steckt, ist es doch nicht so einfach.

Was ich damit sagen will: Grandpa hatte sich im Lauf dieser
Jahre zu einer echt wichtigen Person für mich entwickelt. Er war
fast mehr wie ein viel älterer Bruder. Er trug zwar die Ver-
antwortung, dass mir nichts passierte, aber keine dafür, was sich
in meinem Kopf tat. So gesehen hat er viel über sich und sein
Leben erzählt und dabei wahrscheinlich auch einiges, was meine
Eltern nicht so ohne weiteres gebilligt und erst recht selbst
gesagt hätten. Ich war da immerhin schon elf oder zwölf Jahre
alt. Da ist man viel weniger doof, als Eltern meinen. Also habe
ich mich in Begleitung von Grandpa nicht nur deutlich älter
gefühlt, sondern da ist viel rübergekommen, was ich tatsächlich
verinnerlicht habe. Bei den Indianern läuft das ja auch so. Da
geht einer der Älteren mit den Kindern auf eine Reise oder
Wanderschaft, um ihnen die Weisheiten des Stammes weiterzu-
geben. Da ist schon was dran. Und deshalb muss der Chevy
nicht nur wieder mit auf diese Reise, sondern am Ende auch in
Charleston bleiben.«

„Wow“, sagte Paul, »wer hätte das gedacht, heute noch so viel
über dich zu erfahren. Das wäre nie passiert, wenn ich dich
nicht nach Hause gebracht hätte. Wo du wohnst, dass du ein
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Auto hast und wie dein Verhältnis zum Großvater ist. Deinen
Grandpa hätte ich gerne kennen gelernt, so wie du ihn
beschreibst.«

Steve legte seine Stirn in Falten und sah Paul mit gespielter
Ernsthaftigkeit an. »In der Natur der Sache liegt, dass das alles
etwas Diskretion erfordert – bevor mich alle für verrückt
erklären. Außerdem überlebt die Kiste einen weiteren Chicago-
Winter nicht mehr. Also muss es bald passieren.« Er griff nach
seinem Rucksack und öffnete die Tür. »Wir sehen uns. Und ruf
an, wenn du Arbeit zu verteilen hast!«
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Kapitel 2

Steve atmete auf, als Pauls Auto hinter der Ecke verschwand. Die
Konfrontation mit seiner gegenwärtigen Wirklichkeit hätte so
konkret und erst recht so spontan nicht sein müssen, ging ihm
durch den Kopf. Aber sei es drum.

Auf dem Weg zur Tür versuchte er, den Müll so weit zu
umgehen, dass zumindest seine Hose verschont blieb. Dann
tauchte er in das Dunkel des Treppenhauses. Als er den Absatz
im zweiten Stock passierte, ging dort die Tür auf und eine jün-
gere Frau mit Baby halb auf dem Arm, halb an der Brust,
erschien im Rahmen. »Hi Steve, nur kurz: Der Hausinspektor
war heute Morgen da. Es wird wieder mal ernst. Der neueste
Abrisstermin ist für in circa zwei Monaten angesetzt. Der
genaue Termin kommt dann mit dem schriftlichen Bescheid,
sagt er.«

Steve kitzelte das Baby am nackten Fuß und versuchte so, an
ihrer Brust vorbei zu schauen. »Na ja, das ist jetzt der fünfte
Termin. Die Chance, dass er genau so verstreicht wie die ande-
ren vier, ist ziemlich groß. Warten wir’s ab. Sonst alles okay bei
dir?«

Die Nachbarin schaute ihr Kind an: »Wenn sein Vater wieder
nicht zahlt, müssen wir im Keller ein paar Ratten fangen und
kochen, aber sonst geht’s gut.« Sie lachte und machte die Tür zu.

Im vierten Stock sperrte Steve mehrere Schlösser auf, öffnete
die Wohnungstür und betrat einen Raum, dessen Ausmaße die
Vorstellungen einer normalen Wohnung komplett sprengten.
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Aber es war nicht nur die Größe. Auch Unterteilung und Aus-
stattung waren ungewöhnlich. Früher diente das Gebäude
gewerblichen Zwecken und die Weitläufigkeit war weitgehend
unverändert. Lediglich auf der Nordseite und am Ende waren
einzelne Areale für Bad, Küche und Schlafzimmer provisorisch
abgetrennt worden – ein Stück weit mit unverputztem Mauer-
werk aus offensichtlich gebrauchten Ziegeln, der Rest mit
groben OSB-Pressspanplatten. Türen waren auf den ersten Blick
nicht zu sehen, ersatzweise dienten dichte Vorhänge als Sicht-
und Lichtschutz. Die übrige Freifläche maß immer noch deut-
lich über hundert Quadratmeter und offenbarte alle Facetten
dessen, was Steves wirkliches Leben ausmachte. Es gab Bereiche
für Büro, Bibliothek und Archiv, ein Filmschneidetisch fiel ins
Auge, weiter hinten hatte es eine Art offenes Studio mit Schein-
werfern und Softboxen. Frei im Raum stand eine roh
zusammengezimmerte Kabine mit Fenster, durch das ein 16 mm
Filmprojektor erkennbar war. Allem Anschein nach für Kino-
abende unter Freunden eingerichtet, bei denen das Rattern des
Projektors gedämpft werden sollte.

Eine riesige Tischplatte auf mehreren Böcken fiel ins Auge,
auf ihr eine Nähmaschine, Bügeleisen und diverse Stoffrollen in
unterschiedlichen Designs. Lindas Arbeitsplatz, die als Zubrot
schneiderte und Patchworkdecken nähte. Im Moment jobbte sie
allerdings als Sekretärin, was ihr zwar kein Spaß machte, aber
deutlich mehr Geld in die Kasse spülte.

Die späte Nachmittagssonne schien jetzt mit voller Kraft
durch die großen Scheiben und zeichnete bunte Mosaike auf
den Holzboden, eingerahmt von den schwarzen Schatten der
Fensterkreuze.

Steve schaute sich nachdenklich um. Die Vorstellung, das
alles zu verlieren, behagte ihm nicht. Andererseits wusste er,
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dass dieses Provisorium an Leben, das er führte, nicht auf Dauer
so weiterging. Mit Jobs wie beispielsweise für Paul konnte er
zwar überleben und sogar seine Experimentalfilmprojekte finan-
zieren, aber letztlich wollte er lieber mit seiner eigenen Kreativi-
tät Geld verdienen. Und dafür waren diese Projekte in jeder
Hinsicht ungeeignet. Leider war er kein Luis Buñuel und sogar
der hätte es heute schwer.

In seiner Rolle als Filmemacher verstand er sich als
Dokumentarist, der Menschen, Situationen und Geschehnisse
beobachtete. Ob einzelne Themen den Rest der Welt interes-
sierten, war für ihn nebensächlich. Einige seiner Filme erinner-
ten an Ethnologen, die urtümliche Verhaltensweisen von Ein-
geborenen in Augenschein nehmen, nur dass Steves Protago-
nisten in Chicago oder dort in der Nähe lebten.

So hatte er zum Beispiel seinen Vater beim Mittagsschlaf mit
der Kamera beobachtet und daraus einen Film gemacht. Kein
Wunder, dass sein Schaffen kommerziell wenig erfolgreich war.
Das störte ihn nicht. Deshalb arbeitete er als Kameramann und
machte alles, was der Regisseur von ihm verlangte, und äußerte
nur dann seinen Rat oder seine Meinung, wenn ihn jemand aus-
drücklich fragte.

Er öffnete einen Metallschrank, in dem eine ältere, aber wie neu
aussehende 16 mm Kamera lag. Hier räumte er mit peinlicher
Sorgfalt die Filter, Werkzeuge und sonstigen Dinge ein, die er in
Pauls Studio dabei gehabt hatte. Anschließend ging er zu einem
Regal, auf dem zwei gleiche Anrufbeantworter ihren Platz
hatten. Auf beiden klebte ein Streifen Lassoband, auf dem einen
stand ‚Steve‘, auf dem anderen ‚Linda‘. Steve hörte ‚Steve‘ ab,
dessen Blinken signalisierte, dass er was loswerden wollte. Die
erste Nachricht war von der Bank, die ihn darauf hinwies, dass
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er den Rahmen seiner Kreditkarte überzogen hatte und diese
erst wieder benutzen könnte, wenn er unter dem Limit ist. Steve
schnaubte verächtlich und drückte auf ‚Löschen‘. »Langweiler,
jeden Monat dasselbe. Lasst euch mal was Neues einfallen.«

Auf der zweiten Nachricht hörte er Lindas Stimme: »Hi
Steve, ich bin’s. Ich geh‘ nach der Arbeit mit einer Kollegin was
trinken. Du brauchst mit dem Essen nicht auf mich warten.
Dann bis später.«

Steve ging in die Küche an den Kühlschrank – nichts drin,
außer Filmmaterial, Dosenbier, eine Flasche Wein und Katzen-
futter. Lindas Kater Pete war nicht zu sehen, aber sicherheits-
halber füllte er seinen Napf. So etwas ersparte im Zweifel ein
paar Vorwürfe. Er nahm sich eine Dose Bier, durchquerte den
Raum und stieg durchs Treppenhaus hoch auf das Flachdach.

Im Norden lag die Skyline Chicagos im zunehmend gelber
werdenden Licht, teilweise verdeckt durch eine Werbetafel auf
dem Dach des Nachbarhauses. ‚Kool & Mild Today‘ stand da in
großen Lettern, hinter denen sich eine blonde Frau auf der Seite
liegend räkelte. Gut, dass sie am Rand eine Zigarettenschachtel
dazu gepackt haben, sonst wüsste man nicht, was sie einem ver-
kaufen wollen, grübelte Steve und nippte am Bier.

Er wechselte zum anderen Ende des Dachs und schaute
runter über die Halsted in Richtung Maxwell Street. Die ersten
Neonlichter und Leuchtreklamen waren bereits angegangen. Ihn
interessierte aber mehr, ob vor ‚Jim’s‘ schon eine Schlange von
Leuten stand. Die beste ‚Polish Sausage‘ Chicagos war für seinen
Hunger genau das Richtige. Er trank das Bier aus und ver-
schwand im Treppenabgang.

Als er in die Wohnung zurückkam, war Linda zuhause. Sie saß
nur mit Slip und T-Shirt bekleidet an ihrem Arbeitstisch und
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hatte verschiedene Stoffquadrate zu einem Muster geordnet.
Während sie über das Design grübelte, rieb sie sich die Beine
mit einer Lotion ein. Neben ihr lag Pete, der Kater, und der
Fernseher im Hintergrund gegenüber dem Bett übertrug ein
Basketballspiel der Chicago Bulls.

Linda war keine Schönheit im klassischen Sinn, aber eine
attraktive Frau. Sie hatte vor allem ein einnehmendes Wesen
und Charme. Ihre Eltern bewohnten ein großes Haus draußen
in Naperville und versuchten des Öfteren, ihr schmackhaft zu
machen, wieder zu ihnen zu ziehen – sei es mit oder ohne Steve.
Das hatte sie Steve ein einziges Mal vorgeschlagen, danach nie
wieder. Für ihn war diese Idee völlig absurd und er hatte sich
entgegen seiner sonstigen Art so aufgeregt, dass sie dieses
Thema nicht mehr anfasste.

Auch Vater und Mutter von Steve lebten im Großraum Chi-
cago. Der entscheidende Unterschied war, dass seine Eltern
glücklich gewesen wären, Linda als Schwiegertochter in die
Arme zu schließen, wohingegen ihre bezüglich Steve exakt auf
das Gegenteil hofften.

Steve wusste das, aber es war nichts, womit er sich auseinan-
dersetzte, weil sich seiner Meinung nach eine Partnerschaft ein-
deutig aus den Interessen der beiden Beteiligten definierte und
nicht aus denen ihrer Eltern. Außerdem waren Begriffe wie
Familie und speziell Kinder für ihn so abstrakt, dass er wenig
Gedanken daran verschwendete. Er ahnte, dass Linda völlig
anders darüber dachte, was ihm manchmal Sorgen bereitete.

»Hi«, sagte sie und hob den Kopf. »Wie war dein Tag? Warst du
immer noch mit den beiden Schokohäschen zugange? Haben sie
dir den Tag lang schöne Augen gemacht?«
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Steve schaute sie irritiert an. »Klar. Große, schöne Augen
erleichtern es nun mal, ein scharfes Bild einzurichten. Seit wann
bist du denn auf Mädels aus Werbespots eifersüchtig?«

»Nöö, ach was. Wollte nur mal hören, wie’s so lief. Seid ihr
durch?«

»Ja!«
»Und jetzt? Wie geht es weiter?«
Steve wusch sich in der Küchenspüle die Hände, an denen

Reste von Senf und Bratwurstfett klebten. »Warten, bis was
Neues reinkommt. Paul hat im Moment auch noch nichts Kon-
kretes. Die anderen ja sowieso nicht. Also erst mal Pause. Ist mir
aber ganz recht. Hab‘ genug eigenes Zeug, was auf mich wartet.«

»Zeug, das dein sauer verdientes Geld innerhalb kürzester
Zeit wieder auffrisst, habe ich Recht?«

Steve gab sich Mühe, die spitze Bemerkung zu ignorieren. So
was kam öfters von Linda und manchmal ärgerte es ihn, weil er
der Auffassung war, dass er mit seinem Geld machen konnte,
was er wollte. Aber im Moment war er satt und zufrieden.
Außerdem freute er sich auf einen entspannten Abend mit ihr.
Er holte sich ein Bier, setzte sich neben sie und schaute interes-
siert zu, wie sie ihre Schenkel weiter eincremte.

»Du riechst nach Zwiebeln und Fritten«, murmelte sie in
leicht vorwurfsvollem Ton.

»Das Bier hast du vergessen. Zwiebeln, Fritten und Bier. Ich
liebe es. ... außerdem können wir das schnell ändern.« Er beugte
sich vor und küsste sie erst auf eine Stelle ihres Beins, wo die
Creme noch nicht verteilt war, und dann auf ihren Mund.

»Besser?«
»Etwas, aber nicht genug. Mehr davon!«
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Steve stützte sich mit dem einen Arm auf ihren Schenkel,
den anderen legte er ihr um den Hals und küsste sie lange und
intensiv.

Nachdem Linda ihre Augen wieder geöffnet hatte, stand sie
auf und ging zum Kühlschrank. »Du warst den ganzen Tag auf
den Füßen, ich habe den ganzen Tag gesessen. Zeit, dass wir’s
uns mal gemütlich machen.« Sie griff eine Flasche Wein und
zwei Gläser und bewegte sich Richtung Bett, wobei sie darauf
achtete, dass Steve gute Sicht auf ihren hübschen Hintern hatte.

Im vierten Viertel lagen die Bulls uneinholbar weit vorne. His
Airness Michael Jordan stopfte einen Ball nach dem anderen
von oben in den Korb und Steves Aufmerksamkeit hatte merk-
lich nachgelassen. Das Spiel war gelaufen. Lindas Kopf ruhte an
seiner Schulter, sie roch verführerisch und der weitere Abend
schien in jeder Hinsicht erfreulich zu werden. Irgendwann tas-
tete sich ihre Hand an seinem Körper entlang nach unten. Kurz
darauf lagen die letzten Kleidungsstücke auf dem Fußboden ver-
teilt.

»Warte, lass mich einen Gummi holen!« Steve drehte sich
Richtung Bettrand.

»Vergiss es, ich will dich pur!«
»Sei vernünftig, du hast vor 14 Tagen deine Spirale ausbauen

lassen, wir müssen irgendwas anderes tun! Oder bist du dir
sicher, dass das gut geht?«

Linda schaute ihn mehrere Sekunden lang wortlos an. Dann
setzte sie sich auf und zog die Decke unter die Arme. »Ich bin
mir überhaupt nicht sicher, ob das ‚gut‘ geht, so wie du das
nennst. Was wäre denn so schlimm daran, wenn ich schwanger
würde. Ich bin alt genug und du auch! Dann müsstest du eben
dein Geld für ein Kind ausgeben statt für deine Filmprojekte.«
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Sie wurde zunehmend zorniger. »Was führen wir denn für ein
Leben? Seit Jahren in einer Filmkulisse als Wohnung und die
wird auch noch abgerissen. Du machst Jobs, die du ätzend fin-
dest, obwohl sie gutes Geld bringen, und faselst von einem
Durchbruch mit eigenen Projekten, der nie kommt. Ein Kind
wäre doch mal ein gutes gemeinsames Projekt!«

Steve saß auf der Bettkante und sah sie an: »Darf ich viel-
leicht auch noch was dazu sagen, bevor du vollendete Tatsachen
schaffst? Oder ist meine Meinung dabei völlig unwichtig?«

Linda war jetzt echt sauer. »Deine Meinung dazu kenn’ ich!
Wenn es nach dir ginge, würde die Menschheit aussterben,
bevor du merkst, dass Kinder damit irgendwas zu tun haben. Du
entscheidest doch eh nichts. Mit der Wohnung geht es nicht
voran, mit uns beiden selbst ohne Kind auch nicht. Manchmal
braucht’s halt jemanden, der die Dinge in die Hand nimmt.«

Steve geriet innerlich in Wallung, ließ sich aber nichts
anmerken. »Kann es sein, dass du mich mit einem Samenspen-
der verwechselst?«

»Ich glaube nicht!«, kam von Linda wütend zurück. »Aber
ich dachte, in letzter Zeit wäre schon rübergekommen, dass ich’s
ein bisschen bürgerlicher nicht schlecht fände. Dazu gehören für
mich eine Wohnung, die nicht abgerissen wird, ein paar anstän-
dige Möbel und ja, irgendwann auch Kinder. Aber wenn du
damit ein solches Problem hast, dann sollten wir uns vielleicht
nochmals eine Bedenkzeit genehmigen. Das macht aber nur
Sinn, wenn du dir dabei über ein paar Dinge klar wirst – und
das möglichst bald!«

»Hast du Zweifel, dass ich das schaffe?«
»Sicher bin ich mir jedenfalls nicht!«
In diesem Moment sprang Pete ins Bett und wollte es sich

auf Lindas Schoß bequem machen.
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»Du hast’s ja noch nicht mal geschafft, dem Pete sein Futter
zu geben!«

»Aber, natürlich, das war das Erste, nachdem ich hier durch
die Tür gegangen bin.«

»Lüg mich nicht an!« Linda schrie jetzt beinahe. »Als ich
nach Hause kam, stand er neben seinem leeren Napf und
maunzte jämmerlich.«

»Das blöde Vieh ist ein sauguter Schauspieler, nichts anderes.
Der weiß doch, dass du ihm mehr glaubst als mir.« Steve hatte es
aufgegeben, seinen Ärger zu verbergen.

»Pete ist kein blödes Vieh! Jedenfalls nicht blöder als du ...
Der weiß wenigstens, was er will. Und jetzt lass mich in Ruhe.
Ich bin müde und muss morgen früh raus.«

An der Werbetafel vor der Skyline Chicagos ging das Licht
aus. Gerade war hier nichts mehr ‚cool & mild‘.


